自然界中有许多奇特的现象，令人遐思，譬如一滴雨的行程到底有多远。很小的时候，我就注意观察雨在空中的动态。有斜风细雨，波浪起伏，始终是柔美的曲线；有狂风暴雨，急骤而下，看似一条直线，来不及观察它就消逝了，化成一汪水在地上横流这些都是常见的，也很容易观察。还有一种似雨非雨，它几乎与空气溶在一起。说它是湿润的空气，因为它会飞翔，或者随着空气流动；说它是雨也行，蒙蒙的，绒绒的，要不了多长时间，一低头就有水珠滚落。只有好奇或闲暇之人，才会观察、揣摩如此司空见惯却不知究里的东西。

我在想，水的运动是多么奇妙，从来就没有安分守己过。不了解水的人，总是把自己比做水，譬如上善若水、静水流深、真水无香、水到渠成其实，水有柔的一面，也有刚的一面。

水变成雨的过程，是非常奇特而辛苦的。众所周知，水的循环系统至少包含三态，即冰、水、汽。它们周而复始，循环往复，从未停止过变幻。这些变幻看起来莫测，实际上是有规律可循的。让水发生千奇百怪的莫测变化的能量来自于太阳，来自于阳光。阳光无所不在。它以另一种形式在你的身体里奔跑，让你的生命发生许多你所不知道的奇迹。

你看不到汽，但一定见过冰和雨。就说雨吧，谁没见过呢。你一定知道雨有什么特点，那些都是物理的，人的感官可以感受到的。你的思想里有过雨的变幻吗？看看，茫然了吧。是的，雨就像你身边的朋友或亲人，你并不完全了解他们，你看到的未必是真实的他们；他们看到的你，也不是真实的你。

一滴雨里的阳光是灿烂的，明媚的，耀眼的你看见了吗？没有，肯定没有。你的思想意识里一定有雨过滤的阳光，它不是白色的。白色里有太多的诱惑，太嘈杂，太让人不可思议了。你思想或思维里的阳光是纯洁的、单一的、变化的随着时间的变化，随着地理方位的变化，随着心情的变化，随着年龄的变化每时每刻都在变化。它在改变你的生命，改变你的人生，这就是一滴雨中的阳光。不信？那你就再认真地去观察一下，一滴雨是怎么进入你的身体的。你不要管那些朝露是怎么来的，又是怎么去的。

说一件小事吧，那是一个冬天的早晨，我到清溪河畔散步。我突然发现太阳掉进水里淹死了。那天，太阳一直没有露面。我的情绪发生了莫名的变化，或者叫忧伤，或者叫惆怅反正就是那么回事儿不畅。我正要离去时，忽然听到一种发自身体的声音：老包，这么好的阳光怎么就不珍惜了呢？我在想啊，阳光在哪儿？它好像知道我在想什么，接着又说，我就是阳光啊，在你的身体里。

原来，一滴雨落在我的身上。此时此刻，我才发现身边有那么多美好的东西一起朝我奔来。与我笑脸相迎的是一位我曾经教过的学生，她邀请我去参加新年的狂欢舞会。我去了，一屋子的阳光，满世界的阳光，多美啊！

回家的路上，我又看到一位素不相识的老太太，她佝偻着，捡拾路边的饮料瓶，一个又一个那些都是孩子们狂欢时随手扔的。我不好意思地走过去，帮老太太捡拾。老太太露出满脸灿烂的笑容，说：这些小事是我们老太太做的，你们年轻人是应该做大事的。可是我一转背，老太太就不见了。偏西的太阳出来了，从云层中钻了出来。原来阳光一直没有离开我们。