大排档饕餮完，我找服务员要塑料袋给如意打包，如意按着我手说不用，她包里带着不锈钢饭桶，好几层的，荤的素的主食都能区分开，特方便。在眾食客惊讶的眼神里，打包完毕，如意拎着饭桶悠然上车绝尘而去。

如意就是这样。买啥都自己带家伙什，不用包装，她把这叫“裸装”。

买衣服，不要包装，自家无纺布的袋子提上就走。傍晚要喝的鲜奶，塑料袋装好的她不要，举着老辈子茶缸，“来一斤半”，老板打一斤半，最后添一丁点，如意说这是自带家伙的福利。

那天，如意去乡下摘草莓，不锈钢盆没带，路过胖燕的小菜馆愣是踅摸了个酒坛子，口小，草莓好进，出来可难了，掏，一个一个掏，着急抓一把手得卡坛子口。那天，我们吃了一顿醉草莓，回家都不敢开车了。

我们小时候，很少用塑料包装，大多用纸，买油条，买布，买瓜子，买茶叶，买白糖，都用纸。不用纸就自己带家伙，有时攥一个网兜或挎个篮子，篮子是荆条或者打包带编织的，谁家要是看到塑料袋，羡慕得不得了，那简直太先进了。不知道什么时候塑料袋成了主要包装，隔水，隔尘，不串味，离开塑料袋的日子简直活不了。

如意活得了，她后备箱都是干净的器皿或者筐。没塑料袋的生活如意也别扭，网上买东西包装都是塑料袋，她就跟客服谈，不用塑料袋行不，人家说路上磕碰损坏不赔，某次买的书到家都成了纸浆。从此，如意尽量去实体店，我说她越活越倒退。

大概每隔一个星期，你都会看到大街上，如意手攥着个瓶子，疾步去槐茂酱菜厂买酱油。我觉得她费事，但如意乐意，说：“有卖散货的，就有自带包装的，怎么啦？”

都说如意这“裸装”的大神一辈子也不会找到对象，可人家偏偏找到了志同道合的。就是在槐茂打酱油的时候，有个男人，是一家企业的工程师，来打醋。俩人都攥着同一个牌子的酒瓶子，服务员酱油打好，醋打好，放柜台上，俩人自己取，出了门才发现颜色不对，拿错了，互换，搭话，认识，熟络，工程师也是“裸装”拥护者。这样的两个人能吃到一个锅里，爱情萌芽……

我裸妆，如意总挑我毛病。我们的爱好同音不同字，凭啥她看不上我。如意说：“裸装是少制造污染，裸妆是影响市容。”我说我不裸装还拉动内需呢，可怎么说出来感觉也不如她底气足。