人，一旦爱什么，难免把它神化。我爱猫的朋友就对我洋溢着仰慕细述她家的猫：“有性格，骄傲，优雅……会在夏日的夕阳下，静静在窗口看着落日，门响，或者我们喊它，都不会干扰它。狗有奴性，会恋主；猫没有，猫是主人的朋友。”

我不爱猫，我就比她冷静：“猫的智商才一岁上下，它知道什么叫主人？低过一岁的，根本不认人；超过一岁的，也至多知道个爸妈——家生子如《红楼梦》里的小红，怕也不是一岁就知道宝二爷是她主子的。”

这样说来，婴儿与猫，都是处在一个最受宠爱的阶段了。故而有人说：女人，要在爱情里做猫型女：爱他，却永远保有自己的自由，随时可以抽身而去；愤怒时，有小爪子；撒娇时，有依偎的、柔软的身躯；终生会迷恋檐下滴雨的声音，或者追逐一只过路的蝶。她的灵魂，是博物馆角落里一朵雏菊花。

爱上她，要有做猫奴的觉悟：无微不至地照顾她，却要忍受她的“千唤不一回”；为她准备了干净的水和宽阔的胸怀，她却倔犟地背过身：“Letmealone（让我单独待着）”；感冒鼻塞正需要照顾，她却离家出走了……老实说，这样的女孩子，几个男人伺候得起？加菲猫只是传说。

但谁又肯做狗型女呢？这词难听不说，还要像狗一样忠诚，听到他的脚步声就合身扑上；爱，恋眷，无怨无悔，在她眼里他一切都好，值得她付出全部的身与心。她愿意是工作犬，为他鞍前马后；她可以是搜救犬，冰天雪地、水里火里，不顾一切救援他；她更能是导盲犬，永远沉默地、心无旁骛地走在他身侧，他盲了，她愿是他的眼，但——盲的若是他的心呢？

多少男人要在错失这样的女性之后才捶胸顿足：永失我爱。当时只觉得烦，她的紧密贴人，她被拒绝被厌弃后也不改变的真诚。她是母亲是姐姐是最好的朋友。不离不弃、至死靡它，是美德。惜乎在这个时代，不受重视。

没有一部电影，没有慢动作和快进的；没有一幅画，没有浓墨重彩和留白的。在爱的国度里，一味的性格和一味的付出，都要不得。所有的女孩子，都应该学会“猫三天狗三天”：要怜惜自己，却也能够将自己全盘交出；够独立，也有时愿意为他牺牲一下软弱一下依赖一下；享受他给你的好，在他需要的时候，也能够发挥小宇宙陪在他身边。

爱的功课，一是学会给，给得汪洋恣肆；二是学会收，收得惜爱如金。因为爱一向如此：光付出不得到是痴入，光得到不付出是妄人。聪明的你呀，一定知道，给得心甘情愿，收得心花怒放，才是“爱人”。