1

4岁那年,我患了小儿麻痹症,虽然在大医院里治疗了,但是,依然留下了后遗症,得拄着双拐才能行走。

命运注定我要比同龄人活得艰难,每次想到这些,父亲都非常揪心,他决定好好出去挣钱,他最大的心愿就是买个门面房,给我的生活留条后路,让我年龄大的时候,能靠着门面的房租生存下去。于是,挣钱买门面房是父亲最大的心愿。

上世纪八十年代中期,我们所在城市繁华街道的50平方米的门面,只是六七万元,但当时六七万元也是很大的数目了,工人辛苦一个月,才一百多元钱。

父亲为了多挣钱,辞了在国企的工作而去山西打工。父亲第一次离家出远门打工,是我八岁那年,因为是晚上的火车,我坚持要送父亲去车站,父亲没有办法,就同意我母亲带着我去,为了照顾我的身体,父亲不坐公交车,专门打了辆出租车。买了站台票送父亲上了火车,火车开动后,我拄着双拐跟着火车跑,我当时的样子一定很好笑但是也很伤心,我看到父亲流下了泪水。

父亲到了山西的大同,来信说自己在煤矿上开铲车给卡车装煤,活不重,但是,收入不错,我和母亲都非常高兴。

2

父亲每个月都给家里寄钱,一般是300元钱,这已经不少了,已经是我们当地工人工资的3倍了。母亲把钱存着,就是等着以后买房子用。

父亲第一年回来了,给我买了新棉衣、新书包。父亲回来的时候,并没有告诉我们,就是担心我去车站接他,那个时候,火车常常晚点,父亲不想让我在站台等他。

过了春节后,父亲又要出发了,出发的那天,下着大雪,父亲背着蛇皮袋,里面装着他的棉被。父亲坚持不让我们去送他,他要坐公交车去火车站。公交车开来的时候,父亲俯下身在我脸上亲了几下,然后跑向公交车,父亲跑得急,马路上有冻冰,路滑,父亲摔了跤,背上的行李袋飞出去了几米,车上有人吃吃地笑,父亲的脸涨得通红,我要帮父亲去捡,父亲赶紧用手势阻止了我,然后他自己拾起铺盖卷,上了汽车。

父亲第二年没有回来过春节,春节的时候有加班费,是平时工钱的两倍,春节没有回来的父亲,第三年春天回来了,是被我两个叔叔接回来的,因为那个煤窑出了矿难,好几名矿工遇难!父亲命大,只是伤了腿,在医院里治疗了一阶段就回来了。

伤筋动骨一百天,父亲在家休息了一个多月,他就呆不住了,老是要出去找活干。结果,父亲去了临市一家私营肉联厂干活,干的是机修工。我和母亲比较欣慰:父亲从国企辞职前,干的就是机修工,现在他终于又干上老本行了。

一天上午, 母亲接到父亲工友的电话,让母亲去一趟,母亲紧张地问:“是不是孩子他爸出什么事情了？”对方含含糊糊地说我父亲生病了,然后就挂了电话。

母亲急急忙忙地去了那个城市,她被工厂的人直接领到了医院,工友们说:“你们家老公真够呛,整天不舍得吃饱,居然当装卸工！”母亲非常吃惊:“装卸工？不是机修工？”工友叹息说:“我们不缺机修工,你家老公干的是装卸工！其实,他的身体不适合当搬运工的,他总是咬牙硬挺着。”

父亲养好病以后,母亲坚决不让他出去干体力活挣钱了。父亲终于同意了,他去驾校考了驾照,费了一番周折,终于开上了出租车。

一辆车两人轮换跑,父亲跑的是晚班出租车,每天晚上八点钟接车,第二天早晨六点可以交车休息。夜路走多了就遇到“鬼”了！父亲有次开出租车的时候,遇到两个面相忠厚的年轻人,要去附近的一个县,看他们背着行李袋,父亲以为他们是打工归乡的青年民工,于是就放松了戒备,没有想到,车刚开出市区不久,父亲就被两个“乘客”拿刀抢劫了。坐在副驾驶的歹徒为了防止我父亲跳车,居然把我父亲的两只手用绳子绑在了方向盘上。这两人不会开车,他们事先联系好买主,把抢到的车卖掉。

路上,父亲看到对面来了辆闪着警灯的巡逻车,父亲把方向盘一打,冲着警车开去,警车慌忙躲避,在即将撞上的时候,父亲一个急刹车,车停住了,几个警察感觉这出租车有些问题,就下来查看。见到父亲的双手被绑在方向盘上,警察立刻把这两名歹徒抓捕了。

父亲有惊无险。

3

父亲不再开出租车了,改开货车。一个冬日的夜晚,寒风呼啸,下着大雪,父亲接了车主运货的电话后,打着伞出去了,我站在窗前,借雪地的亮光,看到父亲打着伞向远处走,因为大风中打伞太吃力,父亲很快就把伞收起来了,父亲就那么弯着腰在风雨中艰难前行……

现在,我已经大学毕业了,当初为了能顺利就业,我特意学习了广告设计,这个专业不需要过多的活动,只要在电脑上完成需要做的工作即可。我白天上班,晚上以及节假日,就用硬纸板、竹片、铁丝等编织成汽车、熊猫、米老鼠等小工艺品。

这样的工艺品我越编越多,放满了我的卧室,又放满了家里的储物室。父母以为这是我爱好,他们觉得我编织这些能高兴,就很支持。父母还常常帮我收集、积攒硬纸板和竹片。后来,父亲居然买来了一捆毛竹。

其实,我希望自己某一天能在街上开个卖手编工艺品的小店,卖些钱缓解父亲的生活压力。

父亲是个很固执的人,一直想给我买套门面房,但是,房子的价格一直在涨,五十平方米的门面房现在几乎得100万元了。父亲非常无奈。我对父亲说:“爸,我现在有份可以挣钱的工作了,你不用担心什么,我以后肯定能养活你和我妈,当然,还能养活我自己。”父亲扭转头拍了拍我的肩膀:“我和你妈都不用你操心,你只要生活得开心,我们就很知足了!”说完父亲转过了身子,我知道他不想让我看到他眼睛里流出的泪水。

我勤奋工作,得到了公司的多次表扬,老总还先后给我发过几次红包,父母都非常高兴。在干好本职工作的时候,我一直想在业余时间做点事情,最好能再挣一些钱,这样,父亲就有安全感了。父亲的安全感,其实就是希望我有很强的谋生能力,只有那样,父亲才会安心。

后来,网上流行开店,于是,我专门买了数码相机,给我的这些小工艺品拍了照片。然后传到网上我的店铺内。因为我的手工艺品造型逼真精致,购买者很多,一个月差不多能卖出去三四十件,每件是一百多元,这项收入就能达到五六千元。另外,我还有份稳定的工作。父母见我编织这些“小玩意”居然还能挣钱,特别高兴。只要家里来客人,父亲就眉飞色舞地向别人介绍我的手编工艺品,其实,他炫耀的是一个父亲的欣慰和欢喜。

父亲年龄大了,我不让父亲继续跑车了,我用我的努力向父亲证明了我的后半生自己能走好。父亲非常高兴,虽然不跑车了,但是,他依然闲不住,去快递公司给顾客邮寄手工艺品成了他的工作。

每次看到父亲骑着自行车远去的背影,我的眼睛都是潮热的。父亲的背影我真是太熟悉了。远去山西当矿工而踏上火车的背影、骑着自行车去临市当搬运工的背影、当货车司机风雪中离家出车的背影……父亲每次离开时的匆匆背影,其实,都是父亲怀着一颗慈爱的心为爱启程……不管生活多么艰难,不管工作条件多么的恶劣,不管工作性质多么的危险,作为父亲,都会毫不犹豫地前往,因为那是炽热的父爱奔向前方,因为那是任何困难都阻止不了的为爱启程……