徐渭的人生是以“神童”身份起步的。他六岁就开始读书，过目不忘。十岁就模仿西汉扬雄的《解嘲》，写了一篇《释毁》，受到山阴知县刘昊的欣赏。每个知道他名字的人，都相信他能金榜题名，出将入相。徐渭自己更是做如是想。

然而，谁都无法预料，他的科举之路，在起始阶段就碰了钉子：十七岁那年，第一次参加绍兴府童试，居然落榜！徐渭心情如何？简直要“负石投渊，入坑自焚”。二十岁那年，徐渭再上考场，勉强考上秀才。此时的徐渭锐气未消，踌躇满志，然而他不知道，他漫长的受难史才刚刚拉开帷幕。

以后每过三年，徐渭就赶到杭州参加乡试。前后八次，每次都铩羽而归。仆仆风尘，空化作凄凄一笑，这个自幼就梦想借助科举之力平步青云的人，却成了被科举制这条皮鞭反复抽打的陀螺。

徐渭的苦难深重之处在于：折磨他的，远远不止是功名。在分外难挨的二三十年里，除了乡试屡战屡败之外，他还经受了五花八门的苦难，依次是：二哥徐潞因病，撒手人寰；大哥徐淮逝世，家产被恶人霸占；第一任妻子潘氏夭亡，与第二任妻子王氏离婚；托身幕府，寄人篱下；入狱数载，苦不堪言。对徐渭来说，苦难的降临方式是隔三差五，是雪上加霜，是屋漏偏逢连阴雨，是迫击炮，是伏击战。难怪有史料暗示徐渭患上了后世所谓的“抑郁症”，而且程度不轻。

徐渭毕竟不是庸常之辈，他没有沉沦，居然在监狱这种地方，开始潜心研究养生之道，于是面色转为红润，抑郁渐渐消退，精神逐渐健旺，多年来颇似枯藤的心灵，复活为“青藤”。这个前半生极缺乏快乐的人，在后半生终于感到了快乐。百转千回的命运，使他的快乐体验上升到了哲学高度。富于文采的徐渭，把这种哲学总结成了一副对联：

乐难顿段，得乐时零碎乐些；

苦无尽头，到苦处休言苦极。

大块的、整段的快乐，在生活中是很难获取的，然而，快乐又是极重要的，所以要把快乐视为一种值得争取的宝贵机会。不能因为机会的有限、零碎就不屑于捕捉。一旦有了高兴的事情，就要赶紧高兴。这就是徐渭用半生坎坷换来的快乐哲学。

靠着这种哲学的支撑，在“人生七十古来稀”的古代中国，徐渭活了七十二岁，并且在文学艺术的多个领域取得了罕见成就，成为文化史上一座绕不开的里程碑。在人生的苦海里，是他的快乐哲学救了他，使得他做到了“反抗绝望”，做到了“与往事干杯”。如果没有这种哲学，我们很可能不会知道曾经有个人叫徐渭。