得到
  • 汉语词
  • 汉语典q
当前位置 :
夜行驿车
更新时间:2024-03-29 05:34:34

儿时随父母由南向北由北向南地穿梭,在故乡与北方小城的梦境里往返,对于一个年幼的孩子来说,故乡远没有乡愁,有的只是一条长长的铁轨,铁轨上穿行着长长的绿皮火车,以及火车上说不清的快乐抑或寂寞。

夜行驿车

记忆最终总会将时光凝固成为一些瞬间,仿佛那就是生命里曾经的全部。北京是中转站,每次从小城到北京,从北京到小城,车上颠簸着的仿佛都是深夜,然而那样的夜是不需睡眠的。火车仿佛被涵洞大口吸进腹中,咆哮着闯进夜的另一种形式,两侧是微微发黄的灯光,似乎已习惯了这样风一般的掠过,也习惯了这样急速的相遇与别离,我想它们的寂寞一定是重重叠叠的,与岁月有关,却又与岁月无关。军人父亲的面庞是如此年轻,在一明一灭的闪烁里,他的温情尽显无余。父亲奔向的是他的故乡,或者是客乡,而我们守在父亲身边,父亲就是我们的依靠,就是家的意义。六十多个涵洞,全部穿梭后已是一个小时的时间,我们乐此不疲地数下去,每次都像是第一次在数。六十个涵洞,六十分钟,速度就这样狂热地吞噬了我们的童年,将那个年轻的父亲远远地丢在八十年代的朴素里,将那稚气的孩子们丢在了一个又一个涵洞的深邃里。

一去不复返的岁月啊,仿佛夜行的驿车,耳畔依然有涵洞里的风,打搅了灯火的梦。

在一些单薄的快乐里,仿佛总是找不到姐姐的影子。她只比我大三岁,五岁就拉着我和弟弟的小手去学校,放学后带我们去拔草,秋收时和母亲去队里收粮食。探亲的父亲向已经不记得他面容的我和弟弟张开双臂,姐姐却早已和母亲下地干活。在母亲的口中,姐姐被奶奶打,被姑姑欺侮,可是这些,我和弟弟统统没有承受。那个过早承担苦痛的姐姐,却只是越长越坚强。来到北方小城后,夜行的驿车里,没有母亲和姐姐的画面,她们两个总是守在家里做活,把回乡的路留给父亲和我和弟弟。

然而关于大姐的记忆,或许是我这一生都不能淡忘的。从部队里出来的姐妹二人迷了路,一直走到很黑很黑的夜,姐姐背起我,我只是觉得困,最后她背着我走到一个军营,看到灯光和一个年轻的哨兵。那时的我五岁还是更小?我记不清,只知道姐姐那么瘦小,却背着胖胖的妹妹走了很长的路。爸爸妈妈赶了一辆驴车来接我们,我恍惚躺在了母亲的腿上,身上盖着父亲的外衣,不知顺着怎样的路向回返,夜终于安全了,重重包围着我的眼皮。小毛驴踢踏踢踏地将地面踩出节奏,我恍惚看到姐姐的笑容在无边的黑夜里被泪水打湿。

我睡着了,身子在夜行的路上晃动,如涟漪将回家的路肆意漫延。

那个少年有着精致的面庞,或许是青春才有的光泽,我总是觉得难以直视。骑车时他故意捏闸,我感觉到他温热的后背触碰我羞涩的青春。他有一双巧手,也有一颗童心,和小孩子在一起时快活幽默,全然没有与我在一起的困窘,我想,爱孩子的男孩儿是错不了的。然而我们之间有着难以逾越的距离,我摇摆不定。我业余学了裁剪,有一次去北京参加展销会,我叮嘱他归来时一定要接我,然而归途时意外堵车,一堵就是一夜。那时没有手机,只能徒然地祈盼不论多晚他都可以等下去,并暗暗地想,如果他一直在等,那么我就不再犹豫。就那样在车上等待着前方的车辆疏散,夜一点点卷上来,又一点点退下去,而我们最终没有缘分走在一起。

多年后相遇,各自在各自的命运里老去,我想起那段长夜,车停在某处决然不前,就像我们的缘分注定就此分别。

二月干冽的冬,一日间却飞到南方湿冷的绿,随老公到海南工作,飞机穿破云层,阳光原来躲在高处,可是落回地面时,依旧是连绵的雨。同乡来接我们一家,城市的僵硬被甩在车轮后,我看到两侧幽深的森林静默,原始的夜与现代生活仿佛两重天,一时间竟不知是梦是真。数月后踏上归途,列车在轮船上过海,竟无丝毫晃动之感,船上灯火通明,如白昼,过了海却依然是长夜,又让人不知是幻是真。

一度我是不喜爱自己的城市的,或许是待得太久便生了厌倦。踏上海南路,我也一度是欣喜的,然而待得越久,我便越思念自己的城市,乡愁溢上来了,捂也捂不住。归家的夜车啊,第一次带给我的是这般纯粹的期盼。

偶尔会陪着老公带着孩子去看望县里的婆婆与亲戚,四十分钟的车程,冬天回家时,看着天光早早地一点点暗下去,灯火点亮了长路,我总是不肯有短暂的休息。我喜欢望着车窗外不同的风景,任凭它们从我的眼前一点点消失,就像是童年,总是睁大了双眼,感受着不一样的道路。我总是渴望抓住时光,渴望与夜行的驿车一样,摩擦着风。

许多相遇与别离,都是迅疾而易逝吧,许多快乐与忧伤,也都是这样短暂却又悠长吧。也许文字就是我夜行的驿车,载我奔向更多更远的明日阳光,每一个现在会成为过去,每一个现在也都会凝结未来,我的夜行,我的驿车。

哈哈大笑专稿内容,转载请注明出处
不够精彩?
哈哈大笑(hahadaxiao.com)汇总了汉语字典,新华字典,成语字典,组词,词语,在线查字典,中文字典,英汉字典,在线字典,康熙字典等等,是学生查询学习资料的好帮手,是老师教学的好助手。
声明:本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请在一个月内通知我们,我们会及时删除。

邮箱:  联系方式:

Copyright©2009-2021 哈哈大笑 hahadaxiao.com 版权所有 闽ICP备2021003759号-8